Biết con bị não bẩm sinh từ trong bụng mẹ, nhiều người khuyên bỏ con nhưng ông Nguyễn Văn Mạnh vẫn quyết định giữ lại. Hơn một thập kỷ lênh đênh trên sông Sài Gòn, người cha ấy chắt chiu từng vỏ lon 200 đồng để đổi lấy tiền thuốc cho đứa con gái 26 tuổi nhưng chỉ nặng vỏn vẹn 15 kg.
Buổi sáng đầu tháng 4.2026, chúng tôi tìm đến “nhà” của ông Nguyễn Văn Mạnh. Đó là chiếc ghe cũ rộng chưa đầy 5 m2 neo dưới chân cầu Bình Lợi. Trưa nắng gắt, ông Nguyễn Văn Mạnh lui cụi bên chiếc bếp ga mini đã hoen rỉ. Ngồi trong ghe là chị Nguyễn Thị Kiều Loan (26 tuổi) – con gái của ông Mạnh.
Chị Loan mắc bệnh não bẩm sinh, chỉ nặng vỏn vẹn 15 kg. Chị không thể giao tiếp hay đi lại như người bình thường. Mọi sinh hoạt từ tắm rửa, vệ sinh đến ăn uống của chị đều gói gọn trong đôi tay gầy guộc của người cha. Đôi mắt ngây dại nhưng khuôn mặt luôn nở nụ cười vô hồn khi thấy cha bưng bát cơm đến gần.
Trước khi trở thành “cư dân” trên sông Sài Gòn, ông Mạnh từng có những ngày tháng bám trụ bằng nghề bán vé số. Song, một tháng tiền thuê trọ và điện nước ngốn vài triệu đồng, trong khi mỗi ngày đi mòn gót, ông cũng chỉ lời được 100.000 – 200.000 đồng.
“Tiền đâu mà đóng nổi. Bán vé số mà mang con theo thì người ta nói mình ác. Nhưng để nó ở nhà một mình thì quá nguy hiểm, không ai lo”, ông Mạnh nhớ lại lý do chọn lênh đênh trên sông Sài Gòn cách đây 15 năm.
Chiếc ghe cũ trở thành mái nhà và cũng là phương tiện mưu sinh duy nhất của hai cha con. Mọi đồ dùng trong “nhà” đều có tuổi đời bằng đúng thời gian họ lênh đênh. Tài sản quý giá nhất trên ghe là chiếc điện thoại cũ, là vật dụng duy nhất để ông Mạnh liên lạc với người vợ đang đi làm thuê ở nơi xa, mỗi tháng mới về thăm một lần.
Cuộc sống của hai cha con thuận theo con nước, lục bình trôi tới đâu, ghe trôi tới đó. Công việc chính của ông là vớt ve chai dọc mạn sông. Mỗi chiếc vỏ lon vớt lên bán được 200 đồng. Một ngày làm việc miệt mài giúp ông Mạnh kiếm được khoảng 70.000 – 80.000 đồng. Số tiền đó phải co kéo cho đủ tiền ăn của hai người.
Gánh nặng lớn nhất không nằm ở bữa cơm mỗi ngày, mà là khoản 2 triệu đồng tiền thuốc hằng tháng của chị Loan. Căn bệnh não bẩm sinh khiến chị bị chảy máu cam liên tục nếu không được uống thuốc đều đặn. Có những đợt trong túi hết tiền, ông Mạnh đành mang chiếc điện thoại đi cầm cố để có tiền mua thuốc cho con.
Khi chúng tôi hỏi về khó khăn của ông khi sống trên sông Sài Gòn, ông Mạnh kể rằng nỗi sợ lớn nhất đời ông là việc con gái bị sóng đánh rớt xuống sông. “Có lần một chiếc ca nô chạy qua tạo sóng quá mạnh, hất văng con tôi xuống sông”. May mắn ông cứu kịp, nhưng từ đó, dù là lúc ăn hay nằm ngủ trong lòng ghe, chị Loan luôn phải mặc chiếc áo phao màu xanh sờn cũ.
Niềm an ủi lớn nhất trong cuộc đời ông Mạnh chính là tiếng cười của con gái. Suốt 26 năm qua, kể từ khi chị Loan chào đời với chẩn đoán não bẩm sinh, ông Mạnh hiếm khi thấy con khóc.
“Từ ngày nó đẻ ra tới giờ, kiếm tiếng khóc của nó cũng khó. Nó cười không à…”, ông Mạnh nói, mắt không rời khỏi con.
Giây phút biết con không thể vẹn tròn như bao đứa trẻ khác, nỗi đau xót ấy cứ âm ỉ, cắt cứa vào gan ruột của người cha suốt mấy mươi năm. Ngày ngày nhìn con gái cười thơ dại, ông vừa thương con đến thắt lòng, vừa tự trách bản thân vì chẳng thể cho con một cơ thể lành lặn.
Tiếng cười thơ dại ấy vừa là niềm an ủi, vừa là nỗi đau thắt lòng của người cha. Những lúc mệt mỏi, ông Mạnh lại ngồi tâm sự với con. Người con gái ấy không hiểu lời cha nói, nhưng chị đáp lại bằng nụ cười.
“Nhìn nó cười mình cũng đỡ buồn”, ông nói. Có lẽ đây là thứ ngôn ngữ duy nhất duy trì sợi dây liên kết giữa hai cha con.
Bản thân ông Mạnh cũng đang bị bệnh thận. Nhưng ông chọn chữa cho con trước, chữa cho mình sau. Đã 8 năm ông chưa về quê vì tiền ăn còn không đủ, lấy đâu ra tiền tàu xe.
Mỗi tối, khi TP.HCM lên đèn rực rỡ, chiếc ghe nhỏ lại lặng lẽ neo đậu dưới chân cầu Bình Lợi. chị Loan nằm ngủ trong lòng thuyền, còn ông Mạnh trải chiếc võng ra mạn, nhìn sóng nước dập dềnh.
Ước mong duy nhất của người cha nghèo lúc này không phải là sự giàu sang, mà chỉ mong trời Phật cho sức khỏe để sống tiếp, vì “mình chết đi rồi thì ai lo cho con”. Câu hỏi ấy rơi vào thinh lặng của dòng sông Sài Gòn, đau đáu dưới những nhịp cầu.
Đến gần 20h ngày 18-4, Cảnh sát phòng cháy chữa cháy và cứu nạn cứu hộ Công an TP.HCM vẫn đang phối hợp với các đơn vị có liên quan nỗ lực khống chế đám cháy xảy ra tại nhà xưởng sản xuất nhựa ở phường Tân Hiệp.
Theo thông tin ban đầu, vụ cháy xảy ra vào khoảng 18h cùng ngày. Thời điểm trên, ngọn lửa bất ngờ bùng phát dữ dội tại nhà xưởng rộng khoảng 1.000m2.
Chỉ trong ít phút, ngọn lửa lan rộng, đe dọa cây xăng phía trước và nhiều ki ốt sát bên. Do ngọn lửa quá lớn khiến công tác chữa cháy tại chỗ bất thành.
Lực lượng phòng cháy chữa cháy và cứu nạn cứu hộ Công an TP.HCM đã điều động khoảng 8 xe chữa cháy cùng các cán bộ chiến sĩ đến hiện trường, triển khai công tác dập lửa.
Các chiến sĩ đã chia thành nhiều hướng phun nước ngăn không cho đám cháy lan rộng. Nhiều người dân cũng nhanh chóng di chuyển đồ đạc ra xa để tránh cháy lan. Theo người dân, nhà xưởng bị cháy chuyên sản xuất về nhựa.
Sau gần 2 giờ nỗ lực, đám cháy đã cơ bản được khống chế. Nhiều vật dụng bên trong nhà xưởng bị thiêu rụi. Nguyên nhân và thiệt hại đang được lực lượng chức năng điều tra, thống kê.
Tính đến ngày 18.4, World Cup 2026 chỉ còn khoảng 53 ngày nữa là khởi tranh. Các đại diện của bóng đá châu Á, trong đó đội tuyển được đánh giá cao nhất là Ả Rập Xê Út đã bất ngờ có sự thay đổi lớn khi HLV giàu kinh nghiệm Herve Renard bất ngờ bị sa thải.
Ông Herve Renard là người đã đưa đội tuyển Ả Rập Xê Út góp mặt ở World Cup 2022 và có trận ra quân để đời khi đánh bại Argentina của danh thủ Messi với tỷ số 2-1.
Sau giải đấu, nhà cầm quân này chia tay Ả Rập Xê Út để trở về nước dẫn dắt đội tuyển nữ Pháp với thành tích vào tứ kết World Cup nữ 2023 và Olympic 2024. Ông đã được gọi lại để dẫn dắt đội tuyển Ả Rập Xê Út vào tháng 10.2024 thay thế HLV Roberto Mancini bị sa thải, sau khởi đầu vòng loại World Cup 2026 khu vực châu Á đầy chệch choạc.
Mặc dù có công giúp đội tuyển Ả Rập Xê Út sau đó giành vé dự World Cup 2026 ở vòng loại thứ tư, nhưng HLV Herve Renard trong nhiệm kỳ thứ hai của mình vẫn không thể giúp "The Green Falcons" (biệt danh của đội tuyển Ả Rập Xê Út) tìm lại vị thế vốn có.
Ả Rập Xê Út đã trải qua chuỗi trận thua đáng thất vọng ở FIFA Days tháng 3 vừa qua trước Ai Cập tỷ số 0-4 và Serbia tỷ số 1-2.
Các kết quả này chính là giọt nước tràn ly khiến cuối cùng HLV Herve Renard không thể giữ được chiếc ghế nóng của mình để có lần thứ hai dự World Cup. Ngày 18.4, Liên đoàn Bóng đá Ả Rập Xê Út (SAFF) đã ra quyết định sa thải nhà cầm quân người Pháp này, và bổ nhiệm HLV mới là ông Georgios Donis, người Đức, với hợp đồng có thời hạn một năm. Ông Herve đã từng có thời gian hành nghề tại Việt Nam, dẫn dắt CLB Nam Định đoạt ngôi á quân V-League 2024.
HLV Georgios Donis ngoài dẫn dắt đội tuyển Ả Rập Xê Út tại World Cup 2026, cũng sẽ phụ trách tại giải Arabian Gulf Cup 2026 và kỳ Asian Cup 2027 mà nước này làm chủ nhà.
Với thời gian chỉ còn gần 2 tháng trước World Cup, HLV Georgios Donis chắc chắn phải chạy đua với thời gian để củng cố sức mạnh cho "The Green Falcons" với mục tiêu ít nhất phải vượt qua vòng bảng.
Tại World Cup 2026, đội tuyển Ả Rập Xê Út nằm ở bảng H, họ sẽ thi đấu trận ra quân gặp Uruguay lúc 5 giờ ngày 16.6, gặp Tây Ban Nha lúc 23 giờ ngày 21.6 và gặp Cape Verde lúc 7 giờ ngày 27.6 (đều giờ Việt Nam).
Trong khi đó, đội tuyển Nhật Bản đã có sự bổ sung rất đáng chú ý trong thành phần ban huấn luyện, khi HLV trưởng Hajime Moriyasu thuyết phục được cựu danh thủ Shunsuke Nakamura gia nhập ban huấn luyện của mình. Nakamura là một chuyên gia sút phạt hàng đầu thế giới, anh từng có nhiều năm thi đấu chói sáng cho CLB Celtic ở Scotland.
Theo HLV Hajime Moriyasu, Shunsuke Nakamura sẽ là trợ lý HLV chuyên phụ trách huấn luyện các pha sút phạt cho các cầu thủ Nhật Bản. Ông hy vọng, sự có mặt của cựu danh thủ này sẽ giúp lối chơi của các "Samurai Blue" tại World Cup sẽ biến hóa hơn, đặc biệt sẽ áp dụng các tình huống sút phạt trở thành vũ khí bí mật của đội.
Đội tuyển Nhật Bản hiện là đội được đánh giá cao nhất trong 9 đại diện của bóng đá châu Á, với mục tiêu sẽ vào đến vòng tứ kết World Cup 2026.
Tại World Cup 2026, đội tuyển Nhật Bản nằm ở bảng F, họ thi đấu trận ra quân với trận gặp Hà Lan lúc 3 giờ ngày 15.6, gặp Tunisia lúc 11 giờ ngày 21.6 và gặp Thụy Điển lúc 6 giờ ngày 26.6.
Hiện tại, đội tuyển Nhật Bản đang có chuỗi trận bất bại trước các đối thủ từ châu Âu kể từ năm 2019 đến nay, với tổng cộng 6 trận, trong đó có các trận thắng đội tuyển Đức hai lần, thắng đội tuyển Anh, Scotland và thắng cả đội tuyển Tây Ban Nha hùng mạnh.
Theo đề xuất, tổng mức đầu tư sơ bộ (đã bao gồm lãi vay) của dự án khoảng 29.592 tỉ đồng, trong đó vốn chủ sở hữu tối thiểu bằng 20% tổng vốn đầu tư, còn lại là nguồn vốn huy động. Doanh nghiệp kiến nghị triển khai dự án theo hình thức đối tác công tư, hợp đồng BT thanh toán bằng quỹ đất kết hợp ngân sách nhà nước. Bên cạnh đó, công ty này đề xuất phê duyệt lựa chọn nhà đầu tư trong trường hợp đặc biệt theo Nghị quyết 260/2025 của Quốc hội về thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc thù phát triển TP.HCM.
Công ty TNHH đầu tư và phát triển Mặt Trời Sài Gòn cho biết dự án này thuộc danh mục ưu tiên thu hút nhà đầu tư chiến lược. Đây cũng là một trong các dự án trọng điểm của TP.HCM cần sớm triển khai, đảm bảo ổn định và hiệu quả trong giai đoạn đầu vận hành mô hình chính quyền địa phương 2 cấp. Theo doanh nghiệp, việc áp dụng quy trình lựa chọn nhà đầu tư trong trường hợp đặc biệt là phù hợp, cấp bách và có cơ sở pháp lý, nhằm rút ngắn thời gian triển khai, kịp động thổ vào ngày 30.4.
Doanh nghiệp đánh giá dự án khi hoàn thành sẽ thiết lập mô hình quản lý hành chính tập trung, hiện đại, nâng cao hiệu quả vận hành bộ máy và chất lượng phục vụ hành chính công. Bên cạnh đó, không gian kiến trúc - nghệ được tổ chức có chất lượng, tạo điểm nhấn cảnh quan và giá trị biểu tượng cho khu vực hồ trung tâm Thủ Thiêm, góp phần phát huy các giá trị văn hóa, nghệ thuật và bản sắc đô thị…
Về quy mô, dự án rộng 46,7 ha và được bao quanh bởi đường Tố Hữu, Mai Chí Thọ và Nguyễn Cơ Thạch. Trong đó, đất trụ sở hơn 7,8 ha, đất văn hóa khoảng 3,2 ha, đất cây xanh 10 ha, mặt nước 12 ha, đất cây xanh khu quảng trường trung tâm 8,2 ha và đất giao thông khoảng 5,5 ha. Văn bản nêu rõ thời gian thực hiện dự án trong 2 năm, kể từ thời điểm ký hợp đồng BT. Nhà đầu tư dự kiến chia dự án thành 4 thành phần, gồm hạ tầng kỹ thuật, công trình phụ trợ và hầm xe khu vực TTHC, nhà hát và công viên cảnh quan; TTHC; nhà hát; quảng trường trung tâm và hầm xe.
Riêng quỹ đất đối ứng, doanh nghiệp đề xuất khoảng 10,5 ha đất thương mại dịch vụ và đất hỗn hợp ở phân khu số 1, 2 thuộc Khu đô thị mới Thủ Thiêm. Việc thanh toán thực hiện theo từng dự án thành phần. Các hạng mục hạ tầng kỹ thuật, công trình phụ trợ, TTHC, nhà hát sẽ thực hiện thông qua quỹ đất đối ứng. Riêng hạng mục quảng trường trung tâm và hầm đỗ xe có tổng vốn đầu tư hơn 733 tỉ đồng sẽ thanh toán bằng nguồn ngân sách nhà nước.
