Mỗi buổi chiều trên đường Dương Bá Trạc (TP.HCM), hình ảnh ông Tây bán xúc xích – ông Clifford Alexander Vantoor – đứng bên bếp, thoăn thoắt trở những cây xúc xích vàng óng đã trở nên quen thuộc với nhiều thực khách. Quán nhỏ mang tên “Anh Ba Tây” lúc nào cũng tấp nập người ra vào, mùi xúc xích nướng lan trong dòng xe cộ khiến không ít người phải dừng chân.
Đến Việt Nam vào năm 2013, ông Clifford nên duyên cùng chị Lan Trinh (33 tuổi), một cô gái Việt Nam. Cũng trong năm đó, chị Trinh nghỉ việc, cùng chồng bắt đầu khởi nghiệp với một xe xúc xích vỉa hè. Chiếc xe nhỏ vừa là phương tiện di chuyển, vừa là “căn bếp” di động, theo chân hai vợ chồng rong ruổi khắp các con phố để bán hàng trong những ngày đầu.
Sau hơn một năm rong ruổi, đến năm 2014, hai vợ chồng quyết định chuyển về đường Dương Bá Trạc, thuê mặt bằng cố định để thuận tiện buôn bán. Từ đó đến nay, quán xúc xích Anh Ba Tây trở nên nổi tiếng trong cộng đồng ẩm thực TP.HCM với hình ảnh ông Tây bán xúc xích bình dân, là điểm quen thuộc của nhiều thực khách, trong đó có không ít người đã gắn bó từ những ngày đầu.
Chia sẻ về tên gọi của tiệm, chị Lan Trinh cho biết đến năm 2016, quán mới chính thức có tên “Anh Ba Tây”. “Anh là con thứ ba trong gia đình, thấy cái tên nghe vui tai, dễ nhớ nên hai vợ chồng quyết định đặt vậy”, chị nói. Trước đó, quán chỉ đơn giản được gọi là “xúc xích Đức vỉa hè”.
Điểm giúp quán giữ chân khách suốt nhiều năm qua chính là nằm ở chất lượng nguyên liệu. Những cây xúc xích tại đây được làm hoàn toàn từ thịt nhập từ Đức, không pha thêm bột hay chất độn, đồng thời chỉ lấy từ một nguồn duy nhất để đảm bảo hương vị đồng nhất. Theo ông Clifford, xúc xích Đức có vị mặn nhẹ, thoang thoảng mùi khói đặc trưng, có thể hơi lạ với một số người nhưng càng ăn lại càng dễ “ghiền”.
Bên cạnh việc giữ nguyên hương vị truyền thống, quán cũng dần mở rộng thực đơn với nhiều biến tấu như hamburger, hot dog, xúc xích cà ri, xúc xích phô mai hay các món từ thịt xông khói.
Một số món “lạ” như xúc xích phô mai hay xúc xích cuộn dài cũng được nhiều khách tìm đến. Tuy nhiên, theo ông Clifford, điểm chung là tất cả món đều được chế biến tại chỗ, chỉ nướng khi có khách gọi để đảm bảo độ tươi ngon, dù đôi lúc khách phải chờ lâu hơn.
Dù chỉ là một tiệm nhỏ bán mang đi, nhưng mỗi vị khách ghé quán đều được chị Lan Trinh chào hỏi niềm nở như người thân. Nhiều người đã gắn bó với quán suốt nhiều năm, trở thành khách quen từ khi còn bán ở địa điểm cũ.
Những chiếc xúc xích vàng ươm được nướng tại chỗ mỗi khi có khách gọi, để giữ trọn hương vị khi đến tay thực khách
ẢNH: THÁI HÒA
Chị Tú Linh (33 tuổi) là một trong những khách hàng như vậy. Cả gia đình chị đều yêu thích hương vị xúc xích tại đây, đến mức chị có thể nhớ rõ đặc trưng của từng món sau nhiều năm thưởng thức.
“Một tuần tôi có thể ghé mua 2-3 lần, chưa kể người nhà đi ngang cũng mua về. Ăn từ 5-6 năm nay rồi. Tôi thích vì hương vị ở đây rất đặc trưng, đậm mùi bò thật chứ không phải gia vị”, chị chia sẻ.
Bán món Tây nhưng ông chủ lại vô cùng mê món Việt. Phải lòng ẩm thực Việt ngay từ những ngày đầu đặt chân đến TP.HCM, ông Clifford cho biết ấn tượng đầu tiên của anh là một bát phở nóng hổi với hương vị đậm đà.
Ông vẫn nhớ ngay khi vừa đến Việt Nam, món phở đã khiến ông bất ngờ với hương vị đặc biệt mà đến nay vẫn không thể quên. Chính sự cân bằng trong hương vị, từ nước dùng, thịt đến các loại rau ăn kèm, đã khiến ông nhanh chóng bị cuốn hút.
Gắn bó với TP.HCM hơn một thập kỷ, ông Clifford gần như đã thử qua hầu hết các món ăn địa phương. Không chỉ những món quen thuộc như phở hay bánh mì, ông còn chủ động trải nghiệm cả những món “khó” với người nước ngoài như hột vịt lộn, nước mắm và nhận ra rằng đây thực sự là một thiên đường ẩm thực.
Dù là người ít nói, ông có thể kể rành rọt những món mình yêu thích, trong đó bún đậu mắm tôm là lựa chọn khiến nhiều người bất ngờ. Với ông, chính hương vị đặc trưng, mạnh mẽ ấy lại là điều làm nên sức hấp dẫn của ẩm thực Việt. Khi được hỏi có món nào không thể ăn, ông cười và đáp ngắn gọn: “Tôi có thể ăn được mọi món ăn ở đây”.
Trong những bữa ăn hằng ngày, thực đơn của ông cũng gắn liền với các món Việt, phần lớn do chị Lan Trinh chuẩn bị. Theo ông, món Việt có sự hài hòa về gia vị, mang lại cảm giác ngon miệng mà không gây ngán.
Điều này hoàn toàn khác khi ở tại Hà Lan, ông thường chỉ ăn những món quen thuộc như bánh mì hay phô mai. “Ở Việt Nam, tôi có rất nhiều lựa chọn, mỗi ngày đều có thể ăn một món khác nhau”, ông chia sẻ.
Với ông Clifford, ẩm thực không chỉ đơn thuần là để no bụng mà còn là sợi dây kết nối với văn hóa và con người. Những món ăn ông từng thử, những quán ăn ông từng ghé qua đều giúp ông hiểu hơn về cuộc sống tại Việt Nam. Từ đó, ẩm thực không chỉ trở thành thói quen mà còn là một phần trong cách ông cảm nhận và gắn bó với mảnh đất này.
Giữa bối cảnh cơn sốt chip AI đẩy giá phần cứng lên mức không tưởng, giá RAM DDR5 dự kiến sẽ tăng thêm 63%, chuẩn cũ DDR4 bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Liệu đây là lựa chọn thông minh để tiết kiệm ngân sách hay là một sai lầm khiến bạn phải hối hận khi nâng cấp máy tính sau này?
Bước sang năm 2026, thị trường linh kiện máy tính vẫn chưa thoát khỏi vòng xoáy tăng giá do thiếu hụt chip trầm trọng. Theo báo cáo từ TrendForce, nhu cầu khổng lồ từ các trung tâm dữ liệu AI đã kéo theo sự tăng giá của mọi loại bộ nhớ.
Thực tế cho thấy, một kit RAM DDR4 32 GB từng có giá hơn 2 triệu đồng vào đầu năm nay hiện đã gần vượt ngưỡng 4 triệu đồng. Tuy nhiên, con số này vẫn 'dễ thở' hơn nhiều so với mức gần chục triệu của chuẩn DDR5. Với mức chênh lệch lên tới gần 5 triệu đồng, DDR4 đang là lựa chọn hàng đầu cho những ai muốn lắp ráp PC mà không muốn 'cháy túi'.
Cái giá thực sự của việc chọn DDR4 không nằm ở số tiền bạn chi ra, mà ở khả năng nâng cấp về sau. Hiện tại, cả AMD và Intel đã bắt đầu quay lưng với chuẩn cũ này.
AMD đã chính thức khai tử hỗ trợ DDR4 sau khi kết thúc vòng đời socket AM4. Trong khi đó, Intel thế hệ 14 là dòng CPU cuối cùng còn hỗ trợ chuẩn bộ nhớ này. Nếu chọn DDR4, bạn đang tự khóa mình vào một hệ thống mà nếu muốn nâng cấp CPU sau 1 - 2 năm nữa, bạn buộc phải vứt bỏ cả bo mạch chủ lẫn RAM để mua mới hoàn toàn. Đây chính là rào cản lớn nhất khiến nhiều người dùng phân vân dù ngân sách eo hẹp.
Trong bối cảnh giá SSD và GPU cũng đang leo thang, việc 'thắt lưng buộc bụng' với DDR4 là hoàn toàn hợp lý cho các dàn máy phổ thông hoặc văn phòng. Tuy nhiên, nếu bạn là một game thủ muốn gắn bó với bộ máy trong 5 năm tới, hãy cân nhắc kỹ.
Một giải pháp thay thế thông minh hiện nay là săn tìm các linh kiện cũ hoặc lựa chọn máy bộ (pre-built) từ các đại lý lớn. Thực tế cho thấy, trong vài tháng qua, giá các bộ PC lắp sẵn đôi khi còn rẻ hơn cả việc bạn tự mua lẻ từng linh kiện về lắp ráp.
Nên nhớ rằng việc tiết kiệm hôm nay có thể là gánh nặng cho ngày mai. Hãy cân đối giữa nhu cầu sử dụng thực tế và khả năng tài chính trước khi đưa ra quyết định cuối cùng.
Theo Tổ chức Y tế thế giới (WHO), mỗi năm toàn cầu ghi nhận hơn 1,2 triệu ca mắc viêm não mô cầu và khoảng 135.000 ca tử vong. Tại Việt Nam, tình hình dịch tễ cũng đang có chiều hướng phức tạp khi số ca bệnh trong năm 2025 đã tăng gấp 6 lần so với cùng kỳ năm ngoái.
Trong hội thảo khoa học diễn ra vào trung tuần tháng 3 tại Hà Nội, với chủ đề: "Từ bằng chứng lâm sàng tại Việt Nam tới công nghệ đột phá MenACYW-TT: Chiến lược bảo vệ tối ưu trước não mô cầu xâm lấn", GS-TS Trần Minh Điển cho biết, điều đáng sợ nhất của Viêm não mô cầu không dừng lại ở tốc độ lây lan nhanh chóng, mà còn là sự "ngụy trang" hoàn hảo của các triệu chứng khởi phát. Sốt nhẹ, mệt mỏi, đau họng… - tất cả như những dấu hiệu cảm cúm thông thường, nhưng chỉ trong vòng vài giờ đến một ngày, bệnh có thể tiến triển cực nhanh thành viêm màng não, nhiễm trùng huyết, thậm chí tử vong! Ngay cả khi may mắn sống sót nhờ điều trị tích cực, "bóng ma" hậu quả vẫn đeo bám người bệnh suốt đời với những di chứng nặng nề như: tổn thương thần kinh vĩnh viễn, giảm thính lực, hoại tử chi dẫn đến đoạn chi…
Cũng tại hội thảo, các chuyên gia đã chỉ ra một thực tế đáng báo động: Việt Nam hiện đang lưu hành đồng thời các nhóm huyết thanh gây bệnh (A, C, Y và W) - trong đó, chủng W và C có độc lực đặc biệt cao, liên quan trực tiếp đến tỷ lệ tử vong. Trước tình hình dịch bệnh hiện tại, các chuyên gia nhấn mạnh rằng: Việc dự phòng bệnh nên đi theo chiến lược Bảo vệ rộng - tức là bao phủ đủ các nhóm huyết thanh quan trọng này để tạo hàng rào phòng thủ không kẽ hở.
Theo đánh giá của các chuyên gia, đây là giải pháp đáng được trông đợi vì nhiều ưu điểm vượt trội:
1. Bảo vệ mọi thế hệ trong gia đình, từ trẻ nhỏ tuổi đến người lớn
Khác với các loại vắc xin não mô cầu trước đây thường giới hạn độ tuổi tiêm đến 55 tuổi, hiện nay vắc xin phòng 4 nhóm não mô cầu A, C, Y, W đã được Bộ Y tế Việt Nam mở rộng chỉ định mang đến sự bảo vệ sớm và quan trọng, lấp đầy khoảng trống miễn dịch ở trẻ nhỏ.
2. Trong 1 mũi tiêm - Phòng được 4 chủng huyết thanh thường gặp và nguy hiểm ở Việt Nam (A, C, Y, W)
Vắc xin phòng 4 nhóm não mô cầu A, C, Y, W giúp đáp ứng miễn dịch mạnh mẽ và bền vững, đồng thời giảm khả năng lưu trú của vi khuẩn tại vòm họng, từ đó giảm tỷ lệ người lành mang trùng, góp phần cắt đứt chuỗi lây truyền trong cộng đồng. Chuyên gia cũng nhận định, loại này có khả năng duy trì hiệu quả miễn dịch từ 5 đến 10 năm.
3. Bảo đảm an toàn khi tiêm đồng thời với các loại vắc xin khác
Vắc xin phòng 4 nhóm não mô cầu A, C, Y, W vẫn duy trì tính sinh miễn dịch tốt và hồ sơ an toàn thuận lợi ngay cả khi sử dụng đồng thời với các vắc xin thường quy khác.
4. Lịch tiêm đơn giản, tối ưu hóa thời gian và chi phí
Thêm một ưu điểm của vắc xin là có thể giúp tạo đáp ứng miễn dịch mạnh cho trẻ. Điều này giúp đơn giản hóa lịch tiêm chủng, phụ huynh tiết kiệm thời gian và chi phí nhưng vẫn đảm bảo con được bảo vệ đầy đủ trước viêm não mô cầu.
Việc chủ động dự phòng viêm não mô cầu bằng vắc xin không chỉ là giải pháp y tế tối ưu mà còn là chiến lược bảo vệ sức khỏe đa thế hệ, thiết lập lá chắn miễn dịch vững chắc, cắt đứt chuỗi lây nhiễm trong cộng đồng, hướng tới tương lai nơi mọi người dân đều khỏe mạnh, bình an và vui sống!
Neukgu, một con sói đực 2 tuổi và nặng khoảng 35 kg, dường như đã đào hang để chui qua hàng rào và trốn thoát khỏi vườn thú O-World ở thành phố Daejeon vào sáng 8.4, Reuters ngày 10.4 dẫn lời một quan chức vườn thú cho biết.
Một trường tiểu học gần đó đã phải đóng cửa để đề phòng, trong khi hơn 100 người, bao gồm lính cứu hỏa, cảnh sát và binh sĩ đã tham gia tìm kiếm con sói. Máy bay không người lái (UAV) trang bị camera ảnh nhiệt đã được triển khai để hỗ trợ tìm kiếm.
Tổng thống Lee Jae-myung đã lên tiếng trên nền tảng mạng xã hội X, kêu gọi chính quyền đảm bảo một kết quả an toàn. "Tôi hy vọng không có thương vong nào xảy ra, và tôi cầu nguyện rằng Neukgu cũng trở về nhà an toàn", ông viết trong một bài đăng hôm 9.4, được chia sẻ lại hơn 1.400 lần.
Vụ việc ở Daejeon, cách thủ đô Seoul khoảng 170 km về phía nam, đã thu hút sự chú ý của công chúng và cộng đồng mạng.
Một loại tiền điện tử dạng meme mang tên Neukgu đã xuất hiện trên các sàn giao dịch tiền điện tử với khối lượng giao dịch khoảng 140.000 USD trong 24 giờ tính đến ngày 10.4.
Một cộng đồng tiếng Anh trên mạng xã hội dành cho con sói này cũng đã thu hút gần 500 người theo dõi.
Chào đời vào năm 2024, Neukgu thuộc chương trình phục hồi loài sói Hàn Quốc, một loài được coi là đã tuyệt chủng trong tự nhiên.
Trong những năm gần đây, Hàn Quốc cũng chứng kiến một số trường hợp thú trốn thoát khỏi sở thú gây chú ý, bao gồm cả vụ một con ngựa vằn được phát hiện lang thang trên đường phố Seoul trong nhiều giờ vào năm 2023 trước khi bị bắt lại.