Với vị thế “tựa sơn hướng thủy”, Đền Bến Dược nằm phía thượng nguồn sông Sài Gòn. Khác với vẻ lộng lẫy của những khối bê tông ở hạ nguồn, công trình này là sự kết tinh từ trái tim và trí tuệ của Đảng bộ, chính quyền và nhân dân TP.HCM cùng đội ngũ trí thức, nghệ nhân tâm huyết.
Được khởi công vào dịp 103 năm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19.5.1993), Đền Bến Dược mang sức nặng của lời tri ân. Đó là nơi hơn 45.000 người con từ khắp mọi miền ngã xuống vì nền độc lập của mảnh đất Sài Gòn – Chợ Lớn – Gia Định qua 2 cuộc kháng chiến trường kỳ.
Ấn tượng về kiến trúc của Đền Bến Dược không nằm ở sự đồ sộ, mà ở trục đường thẳng tắp, dẫn bước người thăm đi qua từng lớp không gian. Mỗi điểm dừng là một nấc cảm xúc của hành trình tưởng niệm: từ tam quan, nhà văn bia, đến tháp chín tầng, đền chính…
Từ cổng Tam quan, người viếng đi qua Nhà văn bia với khối đá Ngũ Hành Sơn nặng 3,7 tấn. Tại đây, bài văn tế Đời đời ghi nhớ của nhà thơ Viễn Phương khắc trên đá như lời nhắc nhở lặng lẽ: “Chiến thắng lớn từ hy sinh to lớn – Ai đếm khăn tang, ai đong máu chiến trường?”.
Chính lời thơ ấy khiến bước chân chúng tôi chậm lại để suy ngẫm trước khi tiến sâu hơn vào trung tâm của khu tưởng niệm. Đường thẳng này không chỉ là lối đi của kiến trúc, mà còn là hành trình đi vào ký ức, nơi mỗi bước chân là một lần đối diện với sự hy sinh.
Vượt qua khoảng sân rộng là tòa tháp chín tầng cao 39 m vươn mình giữa khuôn viên Đền Bến Dược. Phóng mắt từ đỉnh tháp, ngôi đền nép mình bên dòng sông hiền hòa như chưa từng đi qua khói lửa. Nhờ kiến trúc mở, gió sông Sài Gòn có thể lồng lộng thổi vào từng ngóc ngách, giữ cho không gian luôn thông thoáng.
Bên cạnh đó là đền chính, được bố trí theo kiến trúc hình chữ U. Ở vị trí trung tâm là tượng đài Chủ tịch Hồ Chí Minh; xung quanh là 3 mặt tường khắc 45.666 tên các anh hùng liệt sĩ. Hình chữ U như vòng tay lớn, bao bọc những người lính đã về với đất mẹ. Trong số đó, hơn 14.000 người con từ hàng chục tỉnh, thành khác đã nằm lại đất này.
Điểm kết của hành trình tưởng niệm là biểu tượng “Hồn thiêng đất nước” cao 16 m, nặng 243 tấn bằng đá granit. Ở khoảng cách gần, công trình mang dáng dấp giọt nước mắt lặng lẽ rơi. Nhưng lùi ra xa, giọt nước mắt bỗng hóa thành ngọn bút sừng sững, kiên nhẫn viết tiếp những trang sử vàng của dân tộc lên nền trời xanh thẳm Củ Chi.
“Làm sao để đưa hơn 45.000 cái tên vào 3 bức tường của đền chính, mà người đời sau vẫn đọc rõ từng quê quán, đơn vị?”.
Câu hỏi hóc búa đó đã theo kiến trúc sư Khương Văn Mười (nguyên Phó chủ tịch Hội Kiến trúc sư Việt Nam) suốt những năm tháng thiết kế Đền Bến Dược, một công trình của những “lần đầu tiên”.
Trong ký ức của kiến trúc sư Khương Văn Mười, thiết kế Đền Bến Dược là hành trình vượt khó đúng nghĩa. Giữa lúc tư liệu về kiến trúc cổ miền Nam còn khan hiếm, vật liệu xây dựng thiếu thốn khi phải đặt tận Bình Dương, ông cùng các cộng sự đã phải “vừa vẽ, vừa mò mẫm” dưới sự góp ý sát sao của các bậc lão thành cách mạng.
“Lúc đó khó lắm, đền không thể làm quá to, mà chữ phải đủ lớn để đứng dưới nhìn lên vẫn đọc được. Nếu làm chữ lớn thì chỉ ghi được hơn chục ngàn tên là hết chỗ”, kiến trúc sư Khương Văn Mười chia sẻ.
Những ngày ấy, chiếc xe cũ của ông Mười gần như chạy liên tục giữa trung tâm thành phố và công trường. Đường xa, nhiên liệu thiếu, nhưng các cuộc thảo luận về việc đưa đất thiêng từ Điện Biên Phủ, Trường Sơn về hội tụ; về việc bố trí vị trí trang trọng nhất cho các mẹ Việt Nam anh hùng gần bàn thờ Bác Hồ thì chưa bao giờ dừng.
Cuối cùng, họ cũng tìm thấy câu trả lời cho bài toán hóc búa: thiết kế vách bia giật cấp 8 tầng. Thay vì một mặt phẳng gây ngộp, vách đá được chia thành các lớp so le chồng lên nhau. Cách làm này vừa giúp bao quát được tầm mắt, vừa tận dụng tối đa không gian sát trần nhà.
Chính lối xếp giật cấp này đã tạo ra hiệu ứng thị giác “vô tận”. Ở góc nghiêng, các tấm bia trông như những lớp sóng đá chạy dài hút mắt. Hệ thống đèn âm được giấu khéo léo ở các khe giật, rọi ngược từ dưới lên.
Lúc này, chúng tôi không thấy sự nặng nề của những bức tường đá, mà là hàng vạn đốm sáng như những vì sao đêm. Sự sắp xếp ấy buộc người ta phải ngước nhìn, tạo ra tâm thế cung kính tự nhiên.
Khi ngồi nhìn lại công trình mang tính bước ngoặt của đời mình, kiến trúc sư Khương Văn Mười chỉ có một nỗi nuối tiếc: “Hồi đó mải làm quá, gặp gỡ toàn những người nổi tiếng, những bậc tiền bối tâm huyết mà không chụp lại được tấm ảnh nào làm kỷ niệm”.
Nhưng có lẽ, nụ cười nghẹn ngào của những người ở lại khi nhìn tên người thân mình trên bia đá chính là “tấm ảnh” giá trị nhất mà ông Mười đã lưu giữ được.
Gần 30 năm, Đền Bến Dược vẫn nằm lặng lẽ giữa khu di tích anh hùng, ôm theo nghĩa tình sâu nặng được gửi gắm trong từng ý tứ của tiền nhân.
Không chỉ là nơi lưu giữ ký ức, nơi đây còn trở thành điểm chạm để những thế hệ hôm nay tìm về, lắng nghe và thấu hiểu quá khứ.
Cô Ngô Thị Đan Phượng, giáo viên Trường THCS Trần Huy Liệu, chia sẻ rằng đến tham quan và tìm hiểu Đền Bến Dược là dịp để các em học sinh chạm vào chiều sâu lịch sử.
“Tôi mong các em lắng lại để cảm nhận những mất mát, hy sinh của các anh hùng liệt sĩ. Từ đó, mỗi em sẽ tự soi lại mình, nhận ra trách nhiệm trong việc gìn giữ, bảo vệ và góp phần xây dựng đất nước hôm nay và mai sau”, cô Phượng nói.
Giờ đây, khi những chuyến xe buýt đường thủy đưa du khách ngược dòng Sài Gòn, Đền tưởng niệm Bến Dược không còn là điểm đến xa xôi. Ngôi đèn này đã trở thành một phần không thể tách rời trong mạch sống của TP.HCM.
Theo Đài RT, Tổng thống Mỹ Donald Trump đã ra lệnh mở điều tra về cái chết và sự mất tích bí ẩn của hơn một chục nhà khoa học nắm giữ các bí mật hạt nhân và vũ trụ tối mật của quốc gia.
Phát biểu với phóng viên ngày 16-4, ông Trump cho biết ông vừa dự một cuộc họp về vấn đề này và nhấn mạnh đây là "vụ việc cực kỳ nghiêm trọng".
"Tôi hy vọng đây chỉ là sự ngẫu nhiên, nhưng chúng ta sẽ biết rõ trong khoảng một tuần rưỡi tới. Một vài người trong số họ là những nhân vật rất quan trọng, và chúng tôi sẽ xem xét kỹ lưỡng vấn đề này", Tổng thống tuyên bố.
Kể từ năm 2022, ít nhất 10 cá nhân liên quan đến các nghiên cứu tiên tiến đã qua đời hoặc mất tích trong hoàn cảnh đầy nghi vấn.
Hồ sơ bao gồm Thiếu tướng không quân nghỉ hưu William "Neil" McCasland, nhà khoa học NASA Monica Jacinto Reza, nhà thầu Steven Garcia, nhà vật lý thiên văn Carl Grillmair, nhà vật lý MIT Nuno Loureiro, kỹ sư NASA Frank Maiwald.
Ngoài ra còn có các nhân viên liên quan Phòng thí nghiệm quốc gia Los Alamos là Melissa Casias và Anthony Chavez, nhà nghiên cứu NASA Michael David Hicks và nhà khoa học dược phẩm Jason Thomas.
Trường hợp của bà Amy Eskridge - qua đời năm 2022 ở tuổi 34 - gần đây vừa được khơi lại và hiện được tính là nạn nhân thứ 11 trong danh sách.
Bà Eskridge là người đồng sáng lập Viện Khoa học dị biệt, tập trung vào các khái niệm động lực học thử nghiệm, bao gồm nghiên cứu về phản trọng lực.
Theo Đài Fox News, trong một cuộc phỏng vấn năm 2020, bà từng chia sẻ: "Chúng tôi đã khám phá ra phản trọng lực, và rồi cuộc sống của chúng tôi trở nên tồi tệ. Mọi người bắt đầu phá hoại chúng tôi bằng những lời đe dọa".
"Nếu bạn lộ diện trước công chúng, ít nhất người ta còn nhận ra khi bạn gặp nguy hiểm. Nhưng nếu bạn làm việc lặng lẽ, họ sẽ chôn vùi bạn.
Họ sẽ đốt nhà khi bạn đang ngủ, mà vụ việc thậm chí còn chẳng lên nổi mặt báo", bà Eskridge nói thêm.
Nhà khoa học này cho rằng những nhà nghiên cứu báo cáo về các bước đột phá trong công nghệ phi truyền thống thường biến mất khỏi các hoạt động công khai, hoặc ngừng xuất bản tài liệu.
Dù giới chức chưa xác nhận mối liên hệ giữa các vụ việc, sự trùng lặp về thời điểm và lĩnh vực công tác của các nạn nhân đã thổi bùng làn sóng nghi vấn từ dư luận.
Mạng xã hội đồn đoán về các giả thuyết như hoạt động gián điệp nước ngoài hay việc chính phủ che giấu các nghiên cứu UFO.
Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt ngày 17-4 viết trên X rằng chính phủ sẽ "lật lại từng manh mối" để tìm sự thật.
"Trước những câu hỏi xác đáng về các vụ việc đáng quan ngại này, Nhà Trắng đang tích cực phối hợp với các cơ quan liên quan và FBI để xem xét một cách tổng thể, nhằm xác định bất kỳ điểm chung nào có thể tồn tại", bà nói.
Doanh nhân Ấn Độ Gautam Adani vừa vượt qua người đồng hương Mukesh Ambani để trở thành người giàu nhất châu Á.
Theo xếp hạng của Bloomberg, ông Adani với các lĩnh vực kinh doanh trải rộng từ than đá, năng lượng tái tạo đến xi măng, đã kiếm thêm 8,1 tỉ USD trong năm nay, nâng số tài sản lên 92,6 tỉ USD.
Trong khi đó, ông Ambani, chủ tịch của Reliance Industries - đơn vị vận hành nhà máy lọc dầu lớn nhất thế giới, đã mất 16,9 tỉ USD trong năm nay, khiến giá trị tài sản ròng của ông xuống còn 90,8 tỉ USD. Đây là mức giảm lớn nhất trong số những người giàu nhất châu Á trong bối cảnh xung đột Trung Đông gây áp lực lên đế chế phụ thuộc vào hóa dầu của ông Ambani.
"Tác động của giá dầu thô toàn cầu và các vấn đề địa chính trị thể hiện rõ ràng trên các doanh nghiệp của ông Mukesh Ambani", Kranthi Bathini, giám đốc chiến lược cổ phiếu của Tổ chức WealthMills Securities ở Mumbai, nhận định.
Trong khi đó, các doanh nghiệp của ông Adani được xây dựng dựa trên sự tăng trưởng của Ấn Độ và được đa dạng hóa tốt, theo ông Bathini.
Các nhà phân tích tại Ngân hàng đầu tư Jefferies của Mỹ tuần này đã hạ dự báo lợi nhuận trên mỗi cổ phiếu của Reliance xuống 6% cho năm tài chính hiện tại. Ngược lại, cổ phiếu của Tập đoàn Adani, bao gồm cả các công ty cảng và điện lực, phần lớn tăng giá.
Năm 2022, ông Adani đã vượt tỉ phú Jeff Bezos trở thành người giàu thứ hai thế giới, trước khi cáo buộc tập đoàn này thao túng giá cổ phiếu, rửa tiền và gian lận kế toán. Tỉ phú Ấn Độ phủ nhận mọi hành vi sai trái, nhưng những cáo buộc đã làm giảm giá trị cổ phiếu của tập đoàn và tài sản cá nhân của ông.
Giữa lòng TP.HCM sôi động và chật chội, ít ai ngờ rằng lại tồn tại một "châu Âu thu nhỏ" với những khoảng trời khoáng đạt và khung cảnh hoàng hôn đẹp đến nao lòng. Đó chính là Van Phuc City - nơi đang trở thành tâm điểm của những khung hình hoàng hôn triệu view trên mạng xã hội.
Khi những tia nắng gắt của buổi trưa tại thành phố bắt đầu dịu lại, ánh mặt trời rực rỡ lặn dần sau những mái nhà cao vút, nhường chỗ cho những làn gió mát rượi thổi vào từ sông Sài Gòn cũng là lúc Van Phuc City bắt đầu khoác lên mình tấm áo lộng lẫy nhất. Nếu có một cuộc bình chọn cho "nơi ngắm hoàng hôn đẹp nhất TP.HCM", chắc chắn Van Phuc City sẽ chiếm lĩnh ngôi đầu bảng.
Không phải ngẫu nhiên mà cái đẹp nơi đây lại được nhiều người ưu ái gọi bằng một cái tên bay bổng - "vũ khúc hoàng hôn". Hoàng hôn tại Van Phuc là một màn trình diễn ánh sáng kỳ ảo. Từ sắc vàng óng ả đổ xuống những dãy phố tân cổ điển hùng vĩ, bầu trời dần chuyển sang cam rực rỡ. Ánh sáng ấy phản chiếu xuống mặt hồ Đại Nhật rộng 16 ha và dòng sông Sài Gòn uốn lượn, tạo nên một khung cảnh đa chiều, mênh mông và tĩnh lặng.
Giữa lòng một đô thị với tốc độ đô thị hóa chóng mặt như TP.HCM thì thật khó để tìm được một nơi nào có tầm nhìn khoáng đạt, không bị che lấp bởi những khối bê tông thô cứng để có thể thu trọn cả đường chân trời vào trong tầm mắt như ở Van Phuc City.
Chính vẻ đẹp "thực mà như mơ" này đã biến Van Phuc City trở thành tọa độ check-in triệu view trên các nền tảng mạng xã hội. Chỉ cần dạo một vòng TikTok, Facebook hay Instagram với hashtag #VanPhucCity sẽ dễ dàng bắt gặp hàng ngàn thước phim hay khung ảnh lãng mạn ghi lại khoảnh khắc hoàng hôn cuối ngày tại nơi đây.
Nếu hoàng hôn là món quà của thiên nhiên thì những kiến trúc uy nghi, tráng lệ tại Van Phuc City chính là "khung tranh" hoàn hảo để tôn vinh món quà ấy. Bước qua ranh giới của những mảng màu thiên nhiên rực rỡ, ta ngỡ như mình vừa thực hiện một chuyến du hành vượt thời gian và không gian để đến với trời Âu thơ mộng.
Những dãy phố mang phong cách châu Âu sang trọng, những mái vòm cao vút, những ban công rực rỡ sắc hoa và những hàng trụ cột uy nghi được sắp xếp đối xứng hoàn hảo. Tất cả đều trở thành phông nền hoàn hảo cho bất kỳ khung hình nào, gợi nhắc về vẻ đẹp vĩnh cửu của những thành phố lâu đời như Paris hay Rome. Không cần thiết bị cầu kỳ, chỉ cần giơ máy lên là đã có ngay một tấm ảnh triệu view theo phong cách "trời Tây" mà chẳng cần thêm bất cứ bộ lọc chỉnh sửa nào.
Điểm nhấn không thể bỏ qua chính là phố đi bộ châu Âu Royal - một phố thương mại sầm uất với quy mô hoành tráng, nơi sự sang trọng và nhịp sống hiện đại hòa quyện làm một. Bởi chính những điểm nhấn trên, không phải tự nhiên mà Van Phuc City được mệnh danh là một "châu Âu thu nhỏ" ngay giữa lòng Sài Gòn.
Đứng giữa hoàng hôn Van Phuc City, trong khoảnh khắc ấy, sự tĩnh lặng của kiến trúc và sự chuyển động của hiện đại giao thoa tạo nên những thước phim "điện ảnh" mà khó có thể tìm thấy ở bất kỳ khu đô thị nào khác tại Việt Nam.
Bên cạnh đó, Van Phuc City còn nổi bật với nhiều kiến trúc mang tính biểu tượng như Quảng trường nhạc nước Diamond, bến du thuyền Marina Royal... Không gian tại Van Phuc City là một sự sắp đặt tài tình giữa cây xanh, mặt nước và những công trình kỳ vĩ. Mọi góc nhỏ từ những công viên ven sông dài hàng km đến những lối đi bộ lát đá hoa cương tỉ mỉ. Tất cả đều được chăm chút kỹ lưỡng khiến bất cứ ai khi đến đây đều muốn khám phá hết vẻ thơ mộng, lãng mạn của thành phố này.
Nếu bạn đang tìm kiếm một khoảng lặng để "chạm" vào giấc mơ Âu châu ngay giữa lòng phố thị thì hãy thử một lần ghé đến Van Phuc City vào buổi chiều hoàng hôn rực rỡ. Van Phuc City không chỉ là một khu đô thị đáng sống, đó còn là nơi những khoảnh khắc đời thường trở thành những kỷ niệm vô giá nhất.
Van Phuc City (Khu đô thị Vạn Phúc), Quốc lộ 13, phường Hiệp Bình, TP.HCM
