Mục Lục
ToggleTôi là người tự kỷ, điều đó không có nghĩa là tôi không có cảm xúc. Ngược lại, đôi khi tôi cảm nhận mọi thứ rất sâu, chỉ là không giỏi thể hiện theo cách mọi người quen thuộc. Trong chuyện tình cảm, tôi gặp khá nhiều khó khăn. Tôi không giỏi đọc tín hiệu. Những ánh mắt, ẩn ý, hay “bật đèn xanh”…, chúng giống như một ngôn ngữ mà tôi chưa từng được học. Có khi tôi không nhận ra người khác đang thích mình. Cũng có khi tôi hiểu sai, mọi thứ trở nên ngượng ngùng. Tôi cũng không giỏi giao tiếp cảm xúc.
Khi thích ai đó, tôi không biết phải nói sao cho “đúng cách”. Tôi có thể im lặng quá lâu hoặc nói những điều quá thẳng thắn. Không phải vì tôi không quan tâm mà vì không biết cách thể hiện sao cho dễ hiểu. Tôi cần thời gian để mở lòng. Tôi không thể “bắt sóng” nhanh như người khác, thế nhưng một khi đã tin tưởng thì tôi sẽ rất chân thành. Tôi không giỏi chơi trò tâm lý, không giỏi thả thính, chỉ luôn nghiêm túc.
Có lúc tôi thấy mình như đứng ngoài cuộc chơi. Người khác yêu nhau dễ dàng, còn tôi loay hoay với những điều cơ bản nhất. Tôi vẫn tin sẽ có người hiểu hoặc ít nhất là sẵn sàng học cách hiểu tôi. Nếu bạn từng thấy một người hơi khác biệt, nói chuyện có phần vụng về, phản ứng chậm hơn một chút, có thể họ không lạnh lùng, chỉ là họ đang cố gắng theo cách của riêng mình. Còn tôi, vẫn đang học cách yêu theo nhịp của mình. Mong được các bạn chia sẻ.
Tin Gốc: Vnexpress

Tại buổi hòa giải của Luật sư Trần Thị Ngọc Nữ (TP HCM) một nữ thân chủ cho biết nộp đơn ly hôn vì chồng có thói quen quên đậy nắp bồn cầu sau khi đi vệ sinh. Dù được nhắc nhở nhiều lần, anh vẫn không thay đổi khiến những mâu thuẫn lặp lại hàng ngày.
Trong một trường hợp khác, một người vợ trách móc chồng chỉ vì thấy đồng nghiệp đều được tặng hoa dịp lễ, còn mình thì không. Thất vọng tích tụ khiến cô nhìn đâu cũng thấy lỗi của anh, dẫn đến cáu gắt, cãi vã và chọn ly hôn
"Hơn 20 năm làm tư vấn và hòa giải hôn nhân gia đình, tôi gặp những ca thế này ngày càng nhiều", luật sư nói.
Thống kê của Viện Nghiên cứu Gia đình và Giới ghi nhận "mâu thuẫn lối sống" là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến khủng hoảng hôn nhân, chiếm 27,7%, cao hơn tỷ lệ do ngoại tình hay tài chính (khoảng 13%).
Anh Trần Minh Phúc, 36 tuổi, ở Hà Nội từng ra tòa ly hôn vì mâu thuẫn bắt nguồn từ việc vợ hay quên gạt gác chân xe máy. Một lần ngã xe do va vào gác chân chưa gạt, cộng thêm áp lực công việc, anh Phúc lớn tiếng và tát vợ. Sự việc trở thành giọt nước tràn ly khiến người vợ đệ đơn.
Chị Mỹ Hạnh (34 tuổi, Hà Nội) bức bối nhiều năm vì thói quen để gỉ mũi ở bồn rửa mặt của chồng. Chị cho biết cảm giác khó chịu mỗi sáng thường kéo dài cả ngày, dẫn đến cáu gắt. "Chuyện tưởng vụn vặt nhưng tôi không chấp nhận được", chị nói.
Thạc sĩ Tâm lý Bùi Thị Hải Yến, nhà sáng lập Hệ thống Tâm lý và Phát triển Con người NHC Việt Nam cho biết trong năm 2025, khoảng 50% các cặp vợ chồng tìm đến đơn vị của bà vì xung đột trong sinh hoạt. Chuyên gia cho rằng áp lực cuộc sống khiến con người dễ "đổ rác cảm xúc" lên người gần gũi nhất.
Tâm lý học ghi nhận hiện tượng "tích tụ cảm xúc" (trigger stacking). Theo đó, các mâu thuẫn nhỏ không gây xung đột ngay mà giống như việc xếp chồng từng viên gạch. Khi sự dồn nén đạt đến giới hạn, chỉ một hành động nhỏ như quên đậy nắp bồn cầu cũng làm sập hệ thống kiểm soát cảm xúc.
Bên cạnh đó, các chuyên gia tâm lý cũng chỉ ra yếu tố kiệt sức (burnout) thời hiện đại đang làm tình trạng này trầm trọng hơn. Áp lực kinh tế và nhịp sống đô thị khiến nhiều người cạn kiệt năng lượng ngoài xã hội. Khi trở về nhà, ngưỡng chịu đựng hẹp lại làm họ mất đi khả năng bao dung với những thiếu sót của bạn đời.
Ông Hoàng Anh Tú, quản trị viên một diễn đàn hôn nhân gia đình, kể về trường hợp một phụ nữ ly hôn vì bát phở có hành. Người chồng không ăn hành nhưng vợ quên dặn chủ quán. Nhìn bát phở, người chồng nói: "Sống với nhau 5 năm mà không nhớ nổi thói quen của chồng thì cô để tâm vào cái gì?". Cả hai sau đó tranh cãi, lôi các lỗi lầm cũ ra trách cứ và quyết định chia tay.
"Khi vợ chồng cãi nhau vì chiếc tất vứt sai chỗ, đó không còn là câu chuyện của chiếc tất, mà là cảm giác không được lắng nghe, không được tôn trọng", ông Tú nói. Những chi tiết nhỏ lúc này trở thành bằng chứng cho việc đối phương thiếu quan tâm.
Bà Hải Yến cho biết các hành vi vụn vặt này bắt nguồn từ thói quen, nhưng việc thay đổi thường khó do não bộ có xu hướng duy trì sự quen thuộc. Khi bị yêu cầu thay đổi, con người dễ phản ứng, dẫn đến xung đột. "Vợ chồng là tấm gương phản chiếu của nhau. Khi thấy đối phương đầy lỗi lầm, hãy soi lại bản thân trước khi yêu cầu thay đổi", bà nói.
Để hóa giải mâu thuẫn, bà Yến gợi ý các cặp đôi áp dụng quy tắc "4B": Bạn (thấu hiểu đối phương), Bàn (thảo luận dựa trên sự tôn trọng), Ban (sửa mình trước) và Bán (truyền tải mong muốn khéo léo). Sai lầm phổ biến của nhiều cặp đôi là làm ngược quy trình, đưa ra yêu cầu trước khi thấu hiểu.
Ông Hoàng Anh Tú chỉ ra một nghịch lý phổ biến là chúng ta thường nhẹ nhàng, lịch sự với người ngoài, nhưng lại khắt khe, xét nét với chính bạn đời. Ông gợi ý thay vì soi xét những lỗi nhỏ, mỗi người nên học cách đối xử vợ (chồng) bằng sự ân cần và bao dung như với một "vị khách VIP". "Khi bớt chú ý đến những tiểu tiết vụn vặt, không khí gia đình trở nên nhẹ nhàng và dễ chịu hơn", ông Tú nói.
Sau quá trình tư vấn, vợ chồng anh Phúc nhận ra vấn đề thực sự của cả hai. Người vợ cam kết thay đổi thói quen, còn anh Phúc cho biết sẽ chú ý gạt gác chân giúp vợ nếu cô quên.
* Tên nhân vật trong bài đã đổi.
Tin Gốc: Vnexpress

Sadhvi Sail (tên đầy đủ là Sadhvi Satish Sail) vượt qua 29 thí sinh, giành vương miện tại Femina Miss India World 2026, diễn ra cuối tuần qua.
Sadhvi Sail (tên đầy đủ là Sadhvi Satish Sail) vượt qua 29 thí sinh, giành vương miện tại Femina Miss India World 2026, diễn ra cuối tuần qua.
Sau chiến thắng, cô trau dồi thêm để thi Miss World 2027, trở thành đối thủ của Phan Phương Oanh tại đấu trường nhan sắc.
Sau chiến thắng, cô trau dồi thêm để thi Miss World 2027, trở thành đối thủ của Phan Phương Oanh tại đấu trường nhan sắc.
Sadhvi Sail tốt nghiệp Đại học British Columbia (Canada), được giám khảo đánh giá cao khả năng giao tiếp, thuyết trình tiếng Anh và sự điềm tĩnh, hòa đồng.
Sadhvi Sail tốt nghiệp Đại học British Columbia (Canada), được giám khảo đánh giá cao khả năng giao tiếp, thuyết trình tiếng Anh và sự điềm tĩnh, hòa đồng.
Tân hoa hậu là người mẫu kiêm doanh nhân, từng tham gia nhiều chương trình thời trang, quảng cáo sản phẩm làm đẹp. Cô còn là đồng sáng lập một công ty lĩnh vực xây dựng.
Tân hoa hậu là người mẫu kiêm doanh nhân, từng tham gia nhiều chương trình thời trang, quảng cáo sản phẩm làm đẹp. Cô còn là đồng sáng lập một công ty lĩnh vực xây dựng.
Trên Indian Express, Sadhvi Sail nói vương miện là sự khởi đầu của quá trình dài phía trước, cô muốn bước tiếp con đường với trái tim thành thật và lòng trắc ẩn.
Trên Indian Express, Sadhvi Sail nói vương miện là sự khởi đầu của quá trình dài phía trước, cô muốn bước tiếp con đường với trái tim thành thật và lòng trắc ẩn.
Sadhvi Sail nói cô nhận được nhiều điều giàu ý nghĩa sau cuộc thi, trong đó có sự trưởng thành, tình bạn với các thí sinh.
Sadhvi Sail nói cô nhận được nhiều điều giàu ý nghĩa sau cuộc thi, trong đó có sự trưởng thành, tình bạn với các thí sinh.
Trong lĩnh vực hoạt động xã hội, cô quan tâm vấn đề giúp đỡ trẻ em khiếm thính, khiếm ngôn, trẻ suy dinh dưỡng.
Trong lĩnh vực hoạt động xã hội, cô quan tâm vấn đề giúp đỡ trẻ em khiếm thính, khiếm ngôn, trẻ suy dinh dưỡng.
Trên các diễn đàn nhan sắc, nhiều khán giả nhận xét gương mặt Sadhvi Sail thanh tú, toát vẻ thông minh.
Trên các diễn đàn nhan sắc, nhiều khán giả nhận xét gương mặt Sadhvi Sail thanh tú, toát vẻ thông minh.
Người đẹp thường xuất hiện với các bộ lễ phục cut-out phần ngực. Cô tập yoga để rèn sự săn chắc.
Người đẹp thường xuất hiện với các bộ lễ phục cut-out phần ngực. Cô tập yoga để rèn sự săn chắc.
Năm nay, Việt Nam lần đầu tổ chức chung kết Miss World, dự kiến diễn ra cuối năm, quy tụ hơn 130 thí sinh khắp thế giới.
Năm nay, Việt Nam lần đầu tổ chức chung kết Miss World, dự kiến diễn ra cuối năm, quy tụ hơn 130 thí sinh khắp thế giới.
Tin Gốc: Vnexpress
Tuổi Trẻ
U.17 Lào ngược dòng thắng sốc loại Thái Lan: Vào bán kết với ngôi nhất bảng

Màn so tài giữa U.17 Lào và U.17 Thái Lan ở lượt trận cuối bảng B diễn ra chiều 18.4 là trận đấu mang tính chất quyết định cho tấm vé đi tiếp vào bán kết. Trước cuộc chạm trán này, U.17 Lào đã tạo ấn tượng khi dẫn đầu bảng với 4 điểm. Trong khi đó, U.17 Thái Lan lại gây thất vọng khi chỉ đứng hạng ba và rơi vào thế khó trong cuộc đua giành vé đi tiếp.
Bước vào trận đấu gặp U.17 Lào, U.17 Thái Lan được đánh giá cao hơn và đứng trước nhiệm vụ bắt buộc phải thắng. Nhưng mọi dự đoán đã bị đảo ngược, đội bóng xứ sở triệu voi đưa khán giả đi từ bất ngờ này đến bất ngờ khác.
Nếu ở lượt trận thứ hai, U.17 Lào đã ngược dòng đánh bại U.17 Philippines với tỷ số 4-3, thì kịch bản này tiếp tục được tái hiện trong trận đấu gặp U.17 Thái Lan. Đội bóng xứ sở chùa vàng có bàn thắng trước và dẫn 1-0 sau hiệp 1.
Tuy nhiên, U.17 Lào đã chơi hiệp 2 cực kỳ bùng nổ. Các chân sút xứ sở triệu voi ghi đến 3 bàn, để một lần nữa ngược dòng ngoạn mục đánh bại U.17 Thái Lan với tỷ số chung cuộc 3-2. Kết quả này giúp U.17 Lào đi tiếp vào bán kết U.17 Đông Nam Á 2026 với ngôi đầu bảng B.
Phía ngược lại, U.17 Thái Lan bị loại đầy bất ngờ. "Voi chiến" chỉ giành được vỏn vẹn 3 điểm sau 3 trận đấu (thắng Philippines, nhưng thua Myanmar và Lào).
Tính đến lúc này, vòng bán kết giải U.17 Đông Nam Á 2026 đã xác định được 2 đội bóng sẽ góp mặt tranh tài là U.17 Úc và U.17 Lào.
Loạt trận cuối cùng của vòng bảng sẽ diễn ra vào tối 19.4, với các cuộc chạm trán ở bảng A: U.17 Việt Nam gặp U.17 Indonesia, U.17 Malaysia đụng U.17 Timor Leste. Hai trận đấu này sẽ quyết định 2 cái tên còn lại sẽ vào bán kết.
Tin Gốc: Thanh Niên

